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Ta decyzja dojrzewała we mnie bardzo długo. Nie powiem, że od zawsze, ale od bardzo 

dawna. Na pewno odkąd dowiedziałem się, że to, kim jestem, kim chcę być i w jaki sposób 

pragnę żyć, jest nieakceptowane i odrzucane przez większość społeczeństwa.

Niektórzy udają, że nas nie ma. Inni, co bardziej radykalni, każą nam uciekać w jakieś 

odległe zakątki świata z kraju, w którym się urodziłem. Nawet nie potrafią zresztą ustalić, dokąd 

właściwie mielibyśmy się wynosić. Nie wspominając już o tym, jakim prawem. W najgorszym 

przypadku chcą nas zwalczać siłą – czy to własnymi rękoma, czy też subtelniej, wyręczając się 

funkcjonariuszami policji. Pretekst zawsze się znajdzie.

Nie jestem odważny. Wręcz przeciwnie, zawsze uważałem się za tchórza. Zdaję sobie 

jednak  sprawę,  że  los  dyskryminowanych  grup  zależy  od jednostek,  które  będą  pierwszymi 

kroplami  drążącymi  skałę,  drobnymi  kamykami  zapoczątkowującymi  lawinę.  Dawno  już 

straciłem okazję, żeby być pierwszy. Nie będę nawet w pierwszej dziesiątce. Ani setce.

Czuję jednak, że muszę to zrobić. Czas na mój coming out. Właśnie dzisiaj, właśnie tutaj, 

właśnie teraz.

Nazywam się  Marek Michalski.  Właściwie  powinienem był  to  powiedzieć  na samym 

początku. Kulturalny człowiek zaczyna swoje wystąpienie od przedstawienia się.  Mea culpa. 

Lepiej późno niż wcale, więc jeszcze raz, od początku: nazywam się Marek Michalski i jestem 

gejem. Właściwie nie wiem, czy “gej” to nie za duże słowo. Trudno mnie nazwać aktywistą,  

może ze dwa razy w życiu byłem na paradzie, zawsze gdzieś z tyłu. To nie jest też tak, że sypiam 

z  wieloma  facetami,  czy  też  z  wpływowymi  facetami,  albo  że  mam  od  dawna  partnera… 

Właściwie to nikogo nie mam. No, owszem, rodzinę, znajomych. Ale nie partnera. I nigdy z 

nikim się nie przespałem. Czyli pewnie nawet nie “gej”. Może “homoseksualista”. Tak, to lepsze 

słowo. Ciągnie mnie do chłopców, choć staram się to hamować,  bo wiem, że to nie  byłoby 

dobrze widziane. I do dojrzałych mężczyzn. A sam jestem podobno jednym z nich.

“Podobno”, bo od kilku lat mam możliwość zmiany tego stanu rzeczy. Mogę po prostu 

wejść  na  internetową  stronę  urzędu,  wypełnić  jeden  formularz,  przyłożyć  czip  osobisty  do 

czytnika, i już. Od tego momentu jestem kobietą, normalną heteroseksualną kobietą, która czuje 

fizyczny pociąg do mężczyzn, bez etykiety “homoseksualista”. Nawet nie musiałbym nic za to 

płacić, w końcu to nie prawo jazdy, które jest fanaberią burżujów.

Tylko jakoś nie chcę. To nie tak, żebym uważał kobiety za gorsze, co to, to nie. Ja po 



prostu  nie  czuję  się  kobietą  uwięzioną  w  męskim ciele.  Czuję  się  mężczyzną.  Nie  potrafię 

powiedzieć,  na  czym właściwie  polega  kulturowa różnica  między  kobietą  a  mężczyzną,  ale 

intuicyjnie czuję się mężczyzną. I już. I czuję pociąg do mężczyzn. A właściwie: do osób, które 

wyglądają jak mężczyźni.

Właściwie mógłbym przeprowadzić ten eksperyment.  Formularz jest  mało kłopotliwy, 

nikt  nie  zadaje  osobistych pytań,  nie  jest  ciekawy powodów, nic  z  tych  rzeczy.  Nie ma też 

możliwości odmownego załatwienia sprawy. W końcu dawno skończyłem trzynaście lat. Pobędę 

kwadrans kobietą, a jak mi się nie spodoba, to przecież mogę wypełnić formularz po raz drugi. 

Co prawda mogą podejrzewać nadużycie,  ale właściwie jedyne, co tępią,  to jeśli  ktoś w ten 

sposób obchodzi obowiązkowe parytety płci w radach nadzorczych spółek. Nie mam się więc 

czego obawiać.

No, rozgadałem się zanadto, a przecież nie o to mi chodziło. Tylko sami rozumiecie, jak 

trudno jest mi teraz, po tylu latach, odkrywać przed światem całą prawdę. To… trudne. Jeszcze 

trochę potrwa. Jak już wspomniałem, jestem homoseksualistą. Niektórzy nazywają to “homo”. 

Nie  wiem:  z  pogardy,  czy  dla  wygody.  Zabawne,  kiedyś  zauważyłem,  że  litery  “r”  i  “n”, 

napisane obok siebie, można pomylić z “m”. Wystarczy przestawić litery w słowie “honor” i 

wychodzi  “horno”,  co  wygląda  prawie  jak  “homo”.  Przypomniało  mi  się  to,  bo,  jak  już 

mówiłem, dwa razy zdarzyło mi się uczestniczyć w jakiejś demonstracji. Widywałem tam ludzi, 

którzy dumnie trzymali w rękach flagi i sztandary, na których widniały różne symbole i napisy.  

Jednym z  tych  napisów było  właśnie  słowo “honor”.  Pojawiało  się  wielokrotnie.  Ale  ci,  co 

trzymali takie flagi, nigdy nie szli z nami. Zawsze szli przeciwko.

Czy  to  znaczy,  że  jestem  niehonorowy?  Bo  jestem  gejem?  Przepraszam: 

homoseksualistą? Szczerze mówiąc nie wiem, co o tym myśleć. Staram się zawsze pomagać 

słabszym od siebie, bo uważam, że tak wypada. Słyszałem, że honor nakazuje między innymi 

stawać w obronie słabszych. Ale może w tym jest coś więcej? Nie wiem. Nie znam się. Ale ja nie 

jestem z tych radykałów. Wolę kompromis i jestem skłonny iść na wiele ustępstw. Taka już moja 

natura. Uznajmy więc, że jestem honorowy, jak na homoseksualistę.

To zresztą nieważne. Mój coming out nie ma nic wspólnego z honorem.

Coming out… Boże, ogarnęła mnie nagle panika. Czy naprawdę jestem na to gotowy? 

Czy nie powinienem był poczekać jeszcze jeden dzień? Tydzień? Miesiąc?

Jeszcze jeden rok?



Jedno życie?

Jedną wieczność?

Cóż, skoro się powiedziało “A”… Zresztą, ktoś kiedyś mnie ostrzegł, że na łożu śmierci 

znacznie bardziej będę żałować, że czegoś nie zrobiłem, niż że coś zrobiłem. Nie wiem kto, nie 

pamiętam szczegółów. Ale to dobra rada. Trzeba się spieszyć, ponieważ może się okazać, że jeśli 

nie zrobisz czegoś, na czym bardzo ci zależy, właśnie teraz, w danej chwili, to drugiej okazji nie 

będzie. Możesz żyć sto lat, a tego nie nadrobisz.

O, tak jak na przykład ja:  nie pojechałem na igrzyska olimpijskie do Soczi.  To tylko 

przykład, nigdy nie miałem takiego zamiaru, ale gdybym dzisiaj miał tego żałować, to szkoda 

byłaby  nieodwracalna.  Śmieszą  mnie  zawsze  przeciwnicy  kary  śmierci,  którzy  jako  jedną  z 

wyższości kary więzienia podnoszą to, że jest ona odwracalna w przypadku pomyłki sądowej. A 

gdybym jednak chciał jechać do Soczi, miał wizę, bilet, a tu przez pomyłkę akurat na te parę 

tygodni zapakowaliby mnie do pudła? Kiszka z dżemem! Nie pojechałem na konkretne igrzyska. 

Szkoda nieodwracalna.

Ale i  tak nie chciałem na nie jechać.  Niemniej o Soczi wspominam nieprzypadkowo. 

Może nikt dziś już nie pamięta zdobywców medali w poszczególnych dyscyplinach, ale jestem 

pewien,  że pamiętacie,  do jakiej  doszło  tam masakry.  Siedmiu działaczy gejowskich zostało 

bestialsko zamordowanych właśnie z  powodu tego,  że byli  działaczami  gejowskimi.  Władze 

rosyjskie potępiły morderstwo, a jakże, ale jednocześnie słuchając dyplomatów trudno było nie 

odnieść wrażenia, że pochwalają motywację, jaka kierowała zbrodniarzami. Zresztą, co tu dużo 

mówić – nikogo za to nie skazano. Nie udało się zebrać dowodów. Kraj, który wysyła ludzi w 

kosmos  tak,  że  wracają  żywi,  nie  potrafi  znaleźć  ludzi,  którzy  popełnili  morderstwo  przed 

kamerami z całego świata. Dobre, co?

Pamiętam, co wtedy sobie pomyślałem. Pomyślałem sobie, że homoseksualiści na swoje 

prawa  muszą  jeszcze  poczekać,  że  to  najwidoczniej  jeszcze  nie  jest  ten  czas.  Bardzo  się 

pomyliłem. To był najwłaściwszy możliwy czas. Tylko miejsce nie to. Z całej Europy kurs na 

homoseksualizm zaostrzała tylko Moskwa i Mińsk, czyli de facto filia Moskwy. Cała reszta była 

neutralna  lub  życzliwa,  przy  czym  życzliwość  zasadniczo  rosła  ze  wschodu  na  zachód. 

Morderstwa  w  Soczi  okazały  się  kamykiem,  który  poruszył  lawinę.  Nic  już  nie  mogło 

zahamować tej rewolucji.

Właściwie chyba powinienem być wdzięczny. Tym, którzy zginęli za orientację swoją i 



moją, ale, paradoksalnie, jeszcze bardziej tym, którzy ich zamordowali. Przecież ci, co zginęli, 

nie mieli żadnej zasługi w swojej śmierci, która tak naprawdę mi się przysłużyła. Przypomniała 

mi się przypowieść religijna, jaką opowiedziała mi babcia, gdy byłem mały. Nie rozumiałem, jak 

i dlaczego należy przebaczać wrogom. Zapytała więc, czy kocham Jezusa. Odpowiedziałem, że 

tak. Zresztą wtedy nie mogłem odpowiedzieć inaczej. Nie babci. W sumie nie rozumiałem za 

bardzo,  co  to  znaczy:  kochać  Jezusa.  Zapytała,  czy  w  takim  razie  uważam  Judasza  za 

nieprzyjaciela.  Odpowiedziałem,  że  tak.  Znowu.  Tylko tutaj  więcej  rozumiałem i  intuicyjnie 

czułem,  że  faktycznie  go  nie  lubię.  A wtedy  spytała,  czy  rozumiem,  że  powinienem  być 

wdzięczny Judaszowi. Nie mogłem udawać, że rozumiem, więc powiedziałem, że nie. “Widzisz, 

wnusiu”, powiedziała mi wtedy babcia, “Gdyby nie Judasz, to Jezus nie zostałby ukrzyżowany, a 

bez  ukrzyżowania  niemożliwe  byłoby  dokończenie  Dzieła  Zbawienia.  Gdyby  nie  Judasz, 

musiałbyś iść do Piekła, bo bramy Niebios wciąż byłyby przed nami wszystkimi zamknięte”. 

Pokiwałem głową, zapamiętałem te słowa, choć nic z nich nie zrozumiałem.

Zrozumiałem je dopiero w dniu, w którym bramy Niebios otworzyły się przed babcią.

Rozumiem więc też,  dlaczego powinienem być wdzięczny mordercom tamtych gejów. 

Ale jakoś nie umiem. Może kiedyś, choć od Soczi minęło już przecież sześć lat. Więc raczej już 

nigdy. Ot, zwykła ludzka słabość.

Właśnie. Słabość. Homoseksualiści, jak i inni…

Może inaczej. Najpierw o stereotypach. Stereotyp jest albo trafną obserwacją, albo błędną 

obserwacją,  a  do tego czasem niekoniecznie  pobożnym życzeniem głosiciela.  To ma jednak 

niewielkie  znaczenie.  Istotne  jest  to,  że  stereotypy,  słuszne  czy  nie,  zwykle  są  dla  kogoś 

szkodliwe. Stereotyp o wyższości mężczyzn nad kobietami jest szkodliwy dla kobiet, stereotyp o 

równości ludzi jest szkodliwy dla uprzywilejowanych, i tak dalej… Można byłoby się tym nie 

przejmować, gdyby nie to, że stereotypy utrwalone i powielane w społeczeństwie mają tendencję 

do stawania się samospełniającymi się przepowiedniami. Dlatego ludzie walczą ze szkodzącymi 

im stereotypami. Dlatego też panuje stereotyp, że bycie stereotypem to coś złego – bo wtedy 

walczący  unika  obowiązku  wykazania,  że  stereotyp,  z  którym  walczy,  bazuje  na  trafnej 

obserwacji.

No to ja też zastosuję ten unik. O gejach i homoseksualistach krążyło drzewiej sporo 

stereotypów, a rozmowy ze znajomymi utwierdzają mnie w przekonaniu, że większość z nich 

pokutuje nadal. Stereotypów, nie znajomych. Oni będą musieli to odpokutować kiedyś. Spróbuję 



z nimi powalczyć. Teraz, a co?

Mówią na przykład, że geje to najchętniej tylko pieprzyliby się na prawo i lewo między 

sobą  i  tylko  o  tym  potrafią  gadać.  To  nieprawda.  Geje  gadają  o  masie  różnych  rzeczy:  o 

książkach, o podróżach, o filmach, o pracy… Natomiast tym, co ich odróżnia od innych ludzi, 

jest właśnie seksualność. Nie ma się więc co dziwić temu, że gdy robią happeningi, albo gdy 

któryś zdecyduje się na coming out, kwestia seksualna wychodzi na pierwszy plan. To nie jest 

pierwszoplanowa kwestia w życiu, po prostu pierwszoplanowa w konkretnej chwili, a celem tej 

chwili jest pokazanie heteroseksualistom, że nie są na świecie sami. Bo wielu z nich święcie w to 

wierzy, nawet gdy zobaczą żywego geja na własne oczy. Słowo daję! Zatem pokazując cechę, o 

którą mnie nie  podejrzewali,  muszę ją opisać,  nazwać, jakoś wydobyć, a ma ona związek z 

seksem. A ponieważ wtedy dookoła mnie robi się zazwyczaj najgłośniej, wszyscy uważają, że 

geje to tylko seks, seks, seks.

Nie.  Geje i  homoseksualiści  to nie  tylko seks.  I  nie  pieprzenie się  z każdym, kto się 

nawinie. Ja na przykład jestem homoseksualistą, a nigdy jeszcze z nikim nie uprawiałem seksu. 

Choć mam już dwadzieścia trzy lata. Zdziwieni? To słuchajcie uważniej. Przecież już mówiłem o 

tym wcześniej. Tak, dzisiaj. Parę minut temu.

Drugi stereotyp, jaki też chyba do dziś pokutuje, to to, że geje nie są ludźmi. Wiem, brzmi 

dziwacznie.  Ten  stereotyp  ma  zresztą  różne  oblicza.  Jedno  to  oblicze  świątobliwej  babci 

różańcowej, która jest przekonana, że geje wśród ludzi nie istnieją, więc jeśli już się jakiś trafi, to 

na pewno nie człowiek, nie dziecię Boże – najwyżej zesłaniec Szatana w ludzkim ciele. Te są 

nieszkodliwe, a nawet pożyteczne, bo czasem się przy okazji pomodlą w intencji człowieka – 

tak, człowieka! Zawsze coś. Znacznie groźniejsi są młodzi radykałowie z kijami bejsbolowymi. 

Na przykład  narodowcy.  Oni  świetnie  zdają  sobie  sprawę,  że  homoseksualiści  są  ludźmi,  w 

takim  sensie,  że  są  homo  sapiens,  ale  odmawiają  im  człowieczeństwa  i  przynależności 

kulturowej do wspólnoty ludzkiej. To bardzo wygodne, bo usprawiedliwia w ich oczach robienie 

gejom strasznych rzeczy, jednocześnie nie usprawiedliwiając akcji odwetowej.

Na marginesie muszę stwierdzić, że narodowcom to ja się akurat nie dziwię. To znaczy: 

dziwię się, jak można być narodowcem. Jakoś nigdy nie starczało mi empatii, żeby wczuć się w 

nacjonalizm. Ale jeśli już ktoś nim jest, to nie dziwię się, że tępi homoseksualizm, a w każdym 

razie  zwalcza  jego  publiczne  propagowanie.  Ostro,  zwłaszcza  jak  na  kogoś  po  tej  stronie 

barykady? A czego się spodziewaliście? Że comingoutowiec nie będzie szczerze mówił tego, co 



myśli?

Wiem, wiem. Nie o to chodzi. Nie spodziewaliście się, że comingoutowiec jest w stanie 

zrozumieć narodowca. Jestem w stanie. Usprawiedliwić nie, ale zrozumieć. Narodowiec się po 

prostu boi, że rozprzestrzenienie się homoseksualizmu wynarodowi nację. Właściwie ma rację o 

tyle, że gdyby nagle okazało się, że większość Polaków ma orientację homo, to nacja polska nie 

przetrwałaby dwóch pokoleń. Pozornie to tylko akademickie bzdury, bo homoseksualizmu nie da 

się nauczyć, nie da się nim zarazić, człowiek się taki rodzi albo nie. To też prawda. Ale jeśli 

heteroseksualista  homoseksualistami  po  prostu  się  brzydzi,  to  widząc  ich  na  ulicy,  jak 

demonstrują  swoją  orientację,  może  zostać  impotentem  wtórnym.  Istotnie,  to  jest  coś,  co 

narodowiec ma prawo nazwać szkodą, a co nie nastąpiłoby, gdybyśmy się nie pokazywali na 

ulicach.

Co prawda ja osobiście narodowcom nie bronię, żeby tuż po nas zorganizowali paradę 

pięknych kobiet, jeśli kogoś to kręci. Dla mężczyzn. A potem paradę pięknych mężczyzn dla 

kobiet. Człowiek najlepiej zapamiętuje to, co na końcu.

Ale w porządku. Ja już na żadną demonstrację nie pójdę.  Nie pytajcie,  dlaczego. Nie 

jestem jeszcze gotowy na takie  wyznanie.  Ale możecie to  traktować jak weksel.  Co prawda 

gdyby jednak kiedyś coś, to nie bardzo będzie co ze mnie ściągnąć, ale postaram się być słowny. 

Honorowy. Jak na homoseksualistę, rzecz jasna.

Znów się zagadałem, a chodziło tylko o stereotyp, że gej to nie człowiek. Otóż gej to 

człowiek,  ze  wszystkimi  tego  konsekwencjami.  Również  ze  słabościami.  Pamiętacie,  że  to 

wszystko,  co  mówiłem o  stereotypach,  wyszło  od  “zwykła,  ludzka  słabość”?  Tak,  my  tacy 

jesteśmy.  Wysocy  i  niscy,  grubi  i  chudzi,  starzy  i  młodzi.  Wykształceni  i  niewykształceni, 

inteligentni  i  tępi,  opanowani  i  porywczy,  konsekwentni  i  zmieniający  zdanie,  wierzący  i 

niewierzący. Tak, wierzący! Jestem przekonany, że gej obdarzony wystarczająco silną wolą, żeby 

nigdy nie  uprawiać  seksu,  nie  łamie  ani  jednego  biblijnego nakazu  czy  zakazu samą swoją 

orientacją. To wymaga od nas silnej woli. I co z tego? Od niektórych innych wierzących silnej 

woli wymaga powstrzymanie się od kradzieży. A i tak części z nich się nie udaje. Naszym też, 

złodziei też mamy. Tak samo jak i wy. Populacja gejów nie różni się zbytnio od populacji ludzi. 

Nie, jeśli chodzi o statystyczny przekrój cech. U nas jest tylko więcej gejów niż u was. To cała 

różnica.

A o słabościach wspomniałem, bo gdy stało się jasne, że małżeństwa jednopłciowe to już 



tylko kwestia czasu i że ich przeciwnicy stoją już na straconej pozycji, zaczęli oni rozpuszczać 

kolejny stereotyp: że małżeństwa homoseksualne będą częściej się rozwodzić, niż te tradycyjne. 

Bardzo zabawne jest to, że mieli rację, chociaż nie była to ani obserwacja, bo przecież strzelali w 

ciemno, ani samospełniająca się przepowiednia, bo powody zjawiska są inne.

Dostaliśmy to, czego chcieliśmy. Może ja niekoniecznie chciałem, nadal jestem samotny i 

nie  planuję  w  najbliższej  przyszłości  tego  zmieniać.  Ale  my  jako  grupa.  To  oczywiste,  że 

zapanowała  w  naszym  środowisku  euforia.  Ci  najbardziej  porywczy  chcieli  jak  najszybciej 

schwytać zdobycz postępu w swoje ręce. Nie przemyśleli zbyt dobrze swojej decyzji. Dlatego się 

wycofywali. A ponieważ mamy to dopiero od kilku lat, euforia już minęła, ale statystyka ciągle 

jest  świeża.  Spokojnie.  Poczekajcie  pięćdziesiąt  lat,  to  zobaczycie,  że  statystyki  się  ze  sobą 

zejdą.

Przyznam szczerze,  że nie bardzo rozumiem akurat,  po co te małżeństwa. To znaczy: 

świetnie rozumiem ludzi walczących o to, żeby mogli się odwiedzać w szpitalu czy dziedziczyć 

po sobie, jeśli  się kochają. Ale nie wiem, po co rozwiązywać to tak dziwnie. Nie można po 

prostu  w  Internecie  wypełnić  jakiegoś  formularza,  że  chcę,  żeby  ten  i  ten  miał  dostęp  do 

informacji o moim stanie zdrowia i podejmował decyzje na mój temat, gdy będę nieprzytomny? 

A gdybym chciał, żeby takich przyjaciół było dwóch? Albo jeden, ale on nie chciałby, żeby to 

działało w dwie strony? Pytam, bo myślę,  że to  bardziej  kwestia  przyjaźni,  niż  małżeństwa. 

Małżeństwa  powinny  pozostać  w  kościołach,  skąd  pochodzą.  Mamy  teraz  tyle  różnych 

kościołów i wyznań, niech sobie udzielają małżeństw według dowolnych kryteriów. A wszystko, 

co osiąga się prawnie za pomocą małżeństwa, powinno dać się zrobić za pomocą zwykłego 

dokumentu,  na którym człowiek napisze dokładnie to,  co chce osiągnąć,  a nie:  “biorę sobie 

ciebie, Idzi, za męża”.

A wiecie  w ogóle,  że  etymologicznie  rzecz  biorąc  “małżeństwo” to  oddanie  żony na 

“mal”, czyli kontrakt? Co oznacza, że język obroni małżeństwa jednopłciowe między kobietami, 

ale między mężczyznami już nie. Ciekawostka, co?

Słucham?  Gadam  już  coraz  bardziej  od  rzeczy?  Zrozumcie,  muszę  się  wyluzować. 

Naprawdę jest mi bardzo trudno.

Dobra. Widzę, że macie już dość. Czas to z siebie wyrzucić. Czas na coming out.

W  końcu  okłamywałem  wszystkich  dookoła  przez  tyle  lat.  Okłamywałem,  albo  w 

najlepszym razie nie mówiłem prawdy. Właściwie sam nie wiem, jakim cudem mi się to udawało 



do tej pory. Czas jednak skończyć żyć w kłamstwie.

Parę głębokich wdechów…

Mamo! Tato!

Muszę wam się do czegoś przyznać.

Nie, nie do mojej orientacji seksualnej. O niej wiecie od zawsze. Do czegoś innego.

Nie skończyłem studiów na kierunku gender. Tak naprawdę to nigdy ich tam nawet nie 

zacząłem. Przez te wszystkie lata, w tajemnicy przed wami, studiowałem teologię.

Chcę zostać księdzem katolickim.

Mam nadzieję, że mimo wszystko mnie nie odrzucicie.


